ROSE MECANIQUE

Dans son malheur, Edouard Cadeau ne croyait plus en I'amour. Pourtant
il était jeune, il n'avait que 22 ans. Il s’enfongait de plus en plus dans sa
dépression, n’acceptait pas son passé douloureux ; un péere violent, alcoolique,
qui se permettait de lui faire la morale, une biere a la main, assis dans son
canapé, devant son match de foot.

Lui, Edouard, il faisait des bétises, ne croyait plus en I'amour, aux
histoires de princes et de princesses. De plus, il vivait en banlieue, en Seine-
Saint-Denis, ce qui ne l'aidait pas pour marcher droit. Il vadrouillait de droite a
gauche, avait essayé quelques boulots mais sans succes. Il lui arrivait de
commettre quelques délits, comme du vol a I’étalage, mais surtout, il se sentait
désillusionné, n’ayant pas de copine, pas d’amour pour le réconforter.

Sa meére ne croyait plus en lui et avait porté sa démission. Elle se disait
qu’un jour peut-étre il arréterait toutes ses bétises.

Plus il était en rébellion, plus il se sentait vivre. Il se disait
« heureusement que j’ai mes copains », mais il s’enfongait de plus en plus dans
sa galére, dans son malheur.

Un jour, peut-étre, il allait reprendre espoir, il avait la vie devant lui,

jeune comme il était.

Elle avait une vingtaine d’année et était déja stagiaire au Quai d’Orsay, a

Paris dans le 6°™¢ arrondissement, comme gardienne de la paix.



Elle était vétue d’un uniforme bleu nuit et portait une arme a feu, pour,
se disait-elle, protéger les biens et les personnes. C'était son dada.

Physiqguement, ses cheveux blonds tombaient en boucles sur ses épaules
et elle aimait les faire tourner avec son index

Elle s"appelait Charlotte Lepic.

Génétiqguement parlant, elle avait hérité de son pere marin la force
physique, et de sa mere cartomancienne la force psychique.

Son pére avait disparu lors d’une sortie en mer avec son matelot.

Sa mort fut un sujet de discussion entre elle et sa mere ; elles doutaient.

Edouard Cadeau parlait avec sa bande de loubards lorsqu’il apergut un
jeune homme garer sa moto et laisser les clefs dessus. Il tapa dans les mains de
ses potes et dit « 22 ». Les autres rirent aux éclats et 'un d’entre eux lui dit
« fais gaffe aux flics, la ronde passe par ici ».

Il courut en riant et enfourcha la moto. Il allait se faire une petite virée au
bord de la mer, ¢a c’est s(r. Il possédait le permis moto mais ses petits jobs ne
lui permettaient pas de s’en acheter une. Quel bonheur !! Ses cheveux volaient
dans le vent. Il regarda autour de lui. Pas de flic en vue. Il emprunta une jolie
rue bordée de petites maisons. Quartier chic de la banlieue. Il remettrait la
moto en place aprés sa balade. Il avait eu assez de souci avec la justice sans en
rajouter.

Dans ses petits boulots, il faisait livreur de pizza, mais c’était en scooter.
Il en avait marre de galérer. Quand pourrait-il s’offrir toutes les choses dont il
révait ?

Ce qui lui faisait du bien, c’était de jouer de la basse.



En revanche, sa formation de cuisinier ne lui servait a rien, il ne trouvait
gue des petits jobs de plongeurs. Ce n’était pas glorieux..

Ses pensées s’arrétéerent sur un panneau « voie sans issue ». Il s’apprétait
a faire demi-tour lorsque tout a coup ses yeux s’écarquillerent : une voiture de
police avancgait droit sur lui. Il accéléra pour pouvoir la dépasser lorsqu’il perdit
soudainement le controle de son véhicule. En se relevant, il sentit quelqu’un lui
passer les menottes, et le pousser dans le véhicule de police. Il regarda autour
de lui. lls étaient trois, deux hommes et une jolie jeune femme qui ne lui
paraissait pas inconnue. Pas un mot dans le véhicule, un silence mortel. Il
repartit dans ses pensées. Qu’est-ce qu'’il risquait ? Il n’en savait rien. De la

prison avec sursis avec ses divers vols a |'étalage ? Quand méme pas !!
v

Edouard n'était pas intimidé face au lieutenant mais néanmoins subjugué
par la beauté de la gardienne Charlotte Lepic. Elle avait toujours ce beau visage
ingénu qu’il avait connu a I'époque du college mais il la voyait maintenant
enjolivée par l'age. Oui, il I'avait bien reconnue, des foules d'images lui
revenaient en mémoire, leurs premieres rencontres, leurs premieres
embrassades. Il essaya de garder contenance et de ne pas plier face au
lieutenant qui l'interrogeait de fagon a lui faire perdre ses moyens. Tout un tas
de questionnements embarrassants auxquels il répondait de maniére franche.
Sans esquiver la moindre parole, sans prendre la tangente. |l garda son sérieux
colite que colte, non, ce qui quelque peu le troublait était Charlotte, quand
elle le regardait, elle le regardait avec insistance, ils communiquaient avec les
yeux, il sentait bien qu'elle était préte a tout lui pardonner. Cet espoir lui

redonnait de l'assurance. Il était sOr de lui, déterminé et méme désinvolte.

\




Maintenant il avait moins peur de la suite...

Quand elle fut devant lui, Charlotte ressentit comme un éblouissement ;
il lui sembla le reconnaitre. Elle en perdit presque ses moyens. En assistant a
I'interrogatoire avec son collegue, elle ressentit comme une attirance.

Au fur et a mesure de l'interrogatoire, elle revoyait son coté baroudeur
qui lui avait toujours plu. Elle ne se I'expliquait pas. Son collégue la laissa poser
quelques questions, et |3, on sentait bien qu’elle voulait le mettre en confiance,
en les aménageant. Elle lui trouvait un c6té si charmant que par moment elle
perdait le fil de l'interrogatoire. Mais face a son collegue, il fallait qu’elle
reprenne le dessus. Elle voyait dans ses yeux un tel regret de ses actes, du
moins c’est ce qu’elle supposa, qu’elle proposa une pause, durant laquelle ils
discuterent de la pluie et du beau temps. Et la, Charlotte, se souvenant du
passé, en perdit un peu plus ses moyens. Mais il fallait qu’elle assure.
Décidemment cet entretien n’avait rien a voir avec ceux qu’elle avait pu mener
auparavant. Elle le trouvait si craquant avec ses cheveux bruns et ses yeux
bleus. Elle lui fit signer les quelques feuilles de son procés-verbal. En échange,
discretement vis-a-vis de son collegue, il lui glissa son numéro de portable. Qui
sait, peut-étre allait-elle fondre ? Ne serait-ce que pour se rappeler le bon vieux

temps....

Vi

Il s’appelait Jean, Jean tout court. Pas Jean-Pierre ni Jean-Michel, pas

méme Jean-Francois. Il aimait assez son prénom, méme s’il avait toujours eu le




sentiment qu’il y manquait quelque chose, ne serait-ce qu’un tiret. C’était une
impression générale dans sa vie, une sensation d’incomplétude qu’il trainait
comme une vieille valise derriere lui. Cette absence de trait d’union l'avait
rendu particulier, il le savait, c’était en lui, sur lui, comme un voile gris entre lui
et le reste du monde, et la seule personne qUi laissait la lumiere passer a
travers cette morosité, c’était Charlotte, son amie de toujours, son pilier, son
modele, celle qui le rassurait par sa présence, son sourire, son regard. D’ailleurs
elle lui rendait visite régulierement aprés ses gardes a vue, elle passait se
détendre, prendre un thé avec lui.

Ce jour-la elle entra dans son appartement comme une bourrasque, et
bon sang, se dit-il, comme elle était jolie, avec son corps menu et son allure
dynamique, sa blondeur enfantine et ses yeux pétillants, comme toujours, mais
encore plus aujourd’hui. Tiens tiens...

« Salut Jean, ¢a va? Tu ne devineras jamais, il s’est passé un truc
incroyable aujourd’hui »

Jean fronca les sourcils en lui versant une tasse de thé fumant. « oui ¢a
va, langa-t-il, ca va. Un peu mal a la gorge, pas trés bien dormi. Mais je suis bien
curieux d’entendre ce que ma James Bond girl va me raconter..

Elle sourit largement et lui répondit : « Ecoute, c’était génial aujourd’hui,
il y a eu une course poursuite avec un voleur de moto, on est arrivé par hasard,
au moment ou il allait s’enfuir, et hop on est intervenu, punaise mais c’était
dingue, on a eu la change qu’il tombe en faisant son demi-tour pour nous
éviter, sinon il nous aurait semé illico. Donc retour au poste, garde a vue qui
démarre, tout le toutim, quoi. Et puis tu sais quoi, Jean ?

-Quoi ? s'impatienta Jean.

-Ben ce type, en fait, je I'ai reconnu, pas tout de suite, mais je lui trouvais

quelque chose de familier, et puis ¢a m’est revenu : j’avais Edouard Cadeau




sous mes yeux, tu sais, Edouard Cadeau ! Le fameux garcon qui était arrivé dans
notre classe en cours d’année de 5°™,

-Edouard Cadeau, tu veux dire ce type qui venait des Ulis, et qui avait été
placé en famille d’accueil ?

-Oui, celui-la, exactement. Ce garcon adorable, qui ne parlait a
personne..

-Et qui ne manquait pas une occasion pour se battre et faire des
conneries ? Celui-la ?

-Jean, rappelle-toi, les trois quarts du temps, il n’y était pour rien, tu te
souviens comment ¢a se passait au college.

-Tu ne vas quand méme pas me dire que tu 'as regretté quand il a été
viré ?

-Ben si, je I'aimais bien ce garcon. Il avait un truc spécial, et il était
profondément gentil, et courageux aussi. Et loin d’étre stupide. Il a passé cette
période comme il a pu, il était trés seul a I'époque. Et il est vraiment resté beau
gosse.

-On était tous tres seuls, Charlotte enfin, il n’y a pas que lui qui avait des
problemes. D’ailleurs, c’est quand méme tres drble, regarde dans quelles
circonstances tu le retrouves, ton Edouard Cadeau, tout beau gosse qu’il est,
les menottes aux poignets. Vraiment ¢’était couru d’avance, ce type il n’y a rien
a en tirer, c’est juste une galere ambulante, c’est tout ! Tu n’as pas encore
pigé ?

-Non Jean, je ne le vois pas du tout comme c¢a, Edouard, et d’ailleurs
sache que je vais probablement pouvoir te détromper : il m’a passé en douce
son 06, et j'espere bien qu’il me fera signe, parce que j’ai trés envie de le
revoir. »

Jean, dépité, avala son thé d’une traite.




Vil

Le SMS de Charlotte tomba un matin pluvieux, alors qu’Edouard ne
I"attendait plus. Il lui avait glissé son numéro sans réfléchir, pour étre certain de
ne rien regretter, aprés un jeu de regards plus appuyés que ne l'auraient
autorisé les conventions. Il n’y avait pas vraiment cru, il savait qu’il était doué
pour se raconter des histoires, c’était méme grace a ¢a qu’il avait survécu aux
désillusions que la vie lui avait infligées sans sombrer dans la folie, mais il
n’avait pas pu s’en empécher, et contre toute attente le miracle s’était produit,
sous la forme de ces quelques caracteres apparus sur I"écran d’'un smartphone
— lui aussi dérobé. 16h, arrét Pré-Saint-Gervais. L'événement aurait d( le
transporter de joie; au lieu de cela, il éprouva le baiser de I'angoisse. Lui. Et
Charlotte. La merveilleuse Charlotte, fiere, accomplie. De son c6té, qu’avait-il a
lui offrir ? Les conditions de leurs retrouvailles, cette garde a vue pour un vol de
moto compulsif et ridicule, ne symbolisaient-elles pas a elles seules sa glorieuse
déchéance ? N’incarnait-il pas le stéréotype du parasite, un détestable rejeton
issu de la lie de la société ? L'idée de se défiler I'effleura. Fréquenter Charlotte
ne pouvait que le conduire a son propre anéantissement. Posez une breloque a
coté d’une perle de valeur, elle n’en paraitra que plus terne. Il avait tendu aux
dieux impitoyables qui avaient orienté son existence le baton pour se faire
battre. Pourtant, une petite flamme d’espoir, aussi tenace qu’irrationnelle,
rougeoyait au creux de son ame, et ce feu incongru I'empécha de céder a ses
envies de fuite. Malgré lui, il se lava corps et ame sous une douche brilante,
libérant dans le flux d’eau un peu de ses doutes. Malgré lui, il enfila sa chemise
des grands jours et le pantalon assorti. Un pantin grossier... Il chassa cette

pensée. Malgré lui, il quitta son appartement, chemina vers la station de métro



la plus proche, entra dans la fourmiliere, rassuré par I'anonymat que lui
garantissait l'immersion dans cette masse grouillante. Puis, enfin, il
s’abandonna. Adviendrait ce qu’il adviendrait. Son étre entier palpitait, le
rythme de son pouls emplissait le monde d’'une douce symphonie, l'univers
battait a I'unisson avec son cceur, il se laissa porter par le roulement de la
rame, inspira la foule, ce mélange indéfinissable de sensation et de saveurs.
Comme dans un réve. Le tintement sourd annoncant l'entrée en gare.
L'ouverture des portes. Ce fut comme une apparition : Elle était assise, au
milieu du banc, toute seule; ou du moins il ne distingua personne, dans

I’éblouissement que lui envoyérent ses yeux.

Fin




