Immortel



« Papa ! Non papa, arréte ! Arréte, s'il-te-plait | »

Sa main glacée saisit ma cheville et me projeta a travers la piéce. Mon crane heurta
violemment le mur et il me semblait qu’une mine venait d’exploser a mes cotés. Je glissai le
long de la paroi rugueuse tandis qu’un liquide chaud s’échappait de mon front, caressant
tendrement mes joues pour rejoindre le coin gauche de mes lévres. Un goGt amer de rouille
se mélangea a ma salive. Je compris que j’allais mourir ici. Bien que mes paupiéeres soient
closes, une lumiére aveuglante pénétrait malgré moi dans mon étre tout entier. C’était donc
elle, la fameuse lumiére qui nous transporte du monde des vivants vers celui des morts ? Si
tel était bien le cas, je devais étre arrivée a la frontiere. Et il faut dire qu’elle me rassurait,
cette lumiére, m’enveloppant petit a petit avec une douceur infinie. Soudain, le bruit sec de
la porte d’entrée accompagné d’un crissement de pneus sur les graviers me parvint aux
oreilles. Elle m’avait confié qu’elle s’enfuirait. Elle m’avait bien dit qu’un jour, elle trouverait
la force de partir loin de la violence de notre foyer. Mais elle m’avait aussi promis de
m’emmener. Les hurlements de rage de mon pére me semblerent de plus en plus loin. Je
m’abandonnais entiérement a la lumiére. Je n’avais plus aucune raison de rester en vie,
maintenant.

Neuf ans plus tard...

Confortablement installé dans son fauteuil, Luc observait la scéne, les yeux pétillants
d’excitation. Un sourire franc illuminait son visage. Il se félicitait intérieurement du choix de
ses acteurs, et particulierement de celui de la jeune Léa. Il avait eu raison de croire en elle et
de lui donner sa chance. Certes, elle n’était agée que de dix-huit ans, et ne possédait donc
pas une grande expérience, mais son jeu n’en patissait pas le moins du monde. Elle était
faite pour ¢a, semblait née pour monter sur scene. Luc l'avait senti des l'instant ou il avait
croisé son regard lors du casting. Devant lui, la scene s’intensifiait peu a peu. Les deux
actrices interprétaient leur texte avec une aisance remarquable et une fluidité absolue. Les
yeux de Luc se posérent sur Roxanne. Il travaillait souvent avec elle, et I'appréciait
particuliérement pour sa discrétion. Roxanne restait toujours humble, méme aprés avoir
recu 'année derniére la prestigieuse récompense synonyme d’accomplissement pour tout
acteur : 'oscar de la meilleure actrice. La scéne arrivait a son paroxysme :

« - Tu n’as pas le droit de me trahir | On a réussi a garder le secret pendant cinq ans !

- Justement, c’est cing ans de trop ! Son visage me hante ! Chaque fois que je ferme les yeux,
je le revois, étendu au sol et couvert de sang ! Je ne peux plus me taire. J'irai tout raconter a
la police demain matin. On doit payer pour ce qu’on a fait.

- Et moi ? Tu as pensé a ma vie, a moi ? Celle que tu t'apprétes a briser, tout ¢a a cause de ta
culpabilité de merde ! »



Léa saisit une arme jusqu’alors dissimulée sous son blouson et la pointa en direction de
Roxanne dans un seul mouvement. Cette derniére se recula de plusieurs metres, le visage
paralysé par la peur. Sa voix s’étrangla :

« Je t’en prie, ne fais pas ¢a. Baisse ton arme. »

La main de Léa tremblait, mais ne fléchissait pas. Ses lévres laissérent échapper un murmure
d’une justesse maitrisée :

« Je ne peux pas te laisser me détruire. Pardon, maman. »

Une détonation séche ponctua sa réplique, et Roxanne s’effondra au sol. Des
applaudissements d’abord timides, puis de plus en plus abondants succédérent au silence.
Luc, tout sourire, se précipita vers Léa pour la féliciter :

« Excellent, c’était excellent les filles | Léa, je n’ai rien a te dire, excepté pour ta derniere
réplique : fais attention, Roxanne ne joue pas la meére de ton personnage, mais sa belle-
mére, donc demande-lui simplement pardon, ¢a sera suffisant... »

Il S'interrompit. La jeune femme gardait les yeux rivés vers sa partenaire de jeu, toujours au
sol. Luc se retourna a son tour :

« Allez Roxanne, c’est fini, tu peux te relever | »

Les étreintes entre caméramans, maquilleurs et scénaristes cesserent, et les cris de joie
laissérent place a un silence inquiétant. L'actrice ne se relevait pas. Luc plaisanta de
nouveau, mais I'intonation plus aigue de sa voix trahissait son malaise :

« Oui tu joues trés bien la morte Roxanne, mais reléve-toi maintenant | »

Léa avanca dans sa direction en contournant soigneusement les éléments du décor. Ses pas
semblaient mécaniques, sa respiration était saccadée. Arrivée a sa hauteur, elle écarquilla
les yeux en voyant une marre de sang rougir petit a petit le carrelage blanc. En
s’agenouillant, elle placa ses doigts sur le cou de Roxanne. Aprés d’interminables secondes,
elle parvint a articuler :

« Appelez le SAMU, elle respire encore. »

Anthony Prevost passa la main dans ses cheveux bruns pour tenter de les discipliner et
examina ses cernes bleutés dans le rétroviseur intérieur. Il poussa un soupir excédé :
combien de jours de repos avait-il demandés depuis le début de I'année ? Aucun! Et
combien y avait t-il de chance pour que le procureur I'appelle a six heures du matin sous
prétexte d’un manque d’effectif ? Résultat, Tim allait lui faire la téte pendant une semaine
parce qu’il n’allait pas pouvoir assister a son match de foot... Il sortit de sa mini, passa le



portail puis le cordon de sécurité avant de se diriger vers un homme trapu d’une
cinquantaine d’années :

« - Bonjour, capitaine Prevost de la police criminelle. J'enquéte sur la tentative d’assassinat
de Roxanne Lefebvre.

- Luc Polaert, Je suis le réalisateur.
- Pouvez-vous me décrire ce qui s’est passé ? »
Alors qu’il achevait son récit, Anthony fronga les sourcils :

« - Comment se fait-il que Léa Marchal ait été en possession d’'une arme non factice et
chargée ?

- Cette petite n’a rien a voir la-dedans... Il s’agit de mon arme personnelle. Mon équipe et
moi trouvions la scéne plus réaliste... »

Le capitaine leva les yeux au ciel en signe de désapprobation. Luc tenta de se justifier :
« - Mais attendez, elle n’était pas chargée !

- Et pourtant, c’est bien a cause d’une balle réelle que Roxanne Lefebvre est dans le coma a
I’heure actuelle ! Quelqu’un a volontairement chargé cette arme. Etiez-vous en conflit avec
la victime, M. Polaert ?

- Vous plaisantez ? Roxanne est mon amie, et ce depuis de nombreuses années !

- Dans ce cas lui connaissiez-vous des ennemis ? Quelqu’un avec qui elle aurait eu une
récente altercation ? »

Une lueur d’hésitation brilla dans les yeux du réalisateur. Anthony insista :
« Prenez le temps de réfléchir. C’est important. »
Luc marqua un temps d’arrét, et se mordit la levre inférieure :

« A vrai dire, oui. Il y a bien une personne qui lui en voulait. »

Arthur Buer se tenait au bord de la chaise. Les épaules affaissées, il triturait machinalement
les manches de son pullover. Le capitaine entra dans la salle d’interrogatoire les mains
vides : aucun dossier ne portait le nom du suspect. La mine anéantie, Arthur leva vers lui des
yeux hagards.

« Vous étes en état d’arrestation pour tentative de meurtre sur la personne de Roxanne
Lefebvre. »



Le suspect se prit la téte entre les mains. N’obtenant aucune réponse, Anthony continua :
« - Quelle était la nature de vos relations avec la victime, M. Buer ?

- Mais je I'aimais Roxanne ! Et je I'aime toujours. Jamais je n’aurais pu faire une chose
pareille... On ne tue pas la personne que l'on aime !

- Dans le cas d’un crime passionnel, si. D’autant plus qu’un témoin nous a affirmé vous avoir
vu vous disputer avec elle il y a peine trois jours... Pourquoi ? »

Arthur s’enfonga sur la chaise. Il murmura :
« - Elle voulait me quitter...

- Et vous ne l'avez pas supporté, alors vous avez placé une balle dans le Glock 63, sachant
que Léa Marchal I'utilisait !

- C’'est n’importe quoi ! D'ailleurs, c’est elle que vous devriez interroger, pas moi !
- Ah oui, et pourquoi cela ?

- Cette fille, elle est... Oh, et puis vous savez quoi ? Laissez tomber. »

Anthony fronga les sourcils. Il détestait qu’on lui dise ce qu'’il avait a faire.

« Vous en avez trop dit ou pas assez, M. Buer. Continuez. »

Arthur ravala sa salive.

« Léa Marchal est arrivée dans I'équipe il y a un peu moins de cing mois. Elle m’a tout suite
parue étrange, mais Luc 'adorait, et Roxanne aussi. Elles se sont rapidement liées d’amitié.
Un peu trop vite a mon godt, dailleurs. Elles passaient tout leur temps ensemble, méme en
dehors du plateau. Léa avait sans cesse besoin de la voir. Elle s’est mise a 'appeler en pleine
nuit, et a la suivre. Un jour, lors d’'une promenade en ville, je I'ai apergue qui nous suivait...
Roxanne m’a traité de paranoiaque, mais le lendemain, j'ai surpris Léa en train de fouiller
dans ses affaires. Quand je lui ai demandé ce qu’elle faisait, elle est devenue comme
hystérique. Elle s’est mise a crier des choses incompréhensibles... Puis elle est partie
furieuse, et deux minutes aprés, Roxanne débarquait dans la loge en m’annongant qu’elle
me quittait. »

Au moment ou le capitaine allait demander de plus amples précisions, il sentit son téléphone
vibrer dans la poche arriére de son jeans : Roxanne Lefebvre venait de se réveiller.

Sa chambre d’hopital était entourée de la présence de deux policiers en uniforme. Anthony
interpela un médecin en blouse blanche venant d’en sortir. Il se présenta :



« - Capitaine Prevost, police criminelle.

- Ah, bonjour capitaine. J'ai été prévenu de votre arrivée. Mme Lefebvre a eu beaucoup de
chance. La balle est entrée et ressortie par le lobe frontal, une région du cerveau qui

n’assure pas de fonctions vitales. Elle a perdu un peu de sang, mais ne devrait pas avoir de
séquelles.

- Quand pourrais-je I'interroger ?
- Dés maintenant si vous le voulez, mais soyez bref. Elle a besoin de repos. »

Anthony s’engouffra a l'intérieur de la piéce. Roxanne était allongée sur le lit. Ses cheveux
bruns étaient rassemblés en une tresse épaisse. Malgré I'esquisse d’un sourire, elle avait les
traits tirés, et semblait fatiguée. Le capitaine Prevost ne savait par ol commencer : dans les
affaires criminelles dont il était chargé, les victimes étaient trés souvent mortes.

« - Comment vous sentez vous ? lui demanda-t-il
- Jai 'impression d’étre passée sous un camion, mais a part ¢a je suis plutét en forme. »
Anthony chercha ses mots. L’apparence si sereine de son interlocutrice le troublait.

« Ecoutez, je sais que c’est difficile a entendre, mais tout porte a croire qu’on a
volontairement cherché a vous tuer. »

Roxanne ne sembla pas s’en émouvoir le moins du monde. Elle se contentait de le regarder,
attendant la suite.

« - Pensez-vous a quelqu’un en particulier qui aurait pu vous en vouloir a ce point?
poursuivit-il

- Non, je ne vois pas.

- Vous avez eu une altercation avec votre ex-compagnon, Arthur Buer, il y a quelques jours,
n’est-ce-pas ?

- Ce n’est pas Arthur, si c’est a cela que vous pensez.
- Comment pouvez-vous en étre aussi sire ? »

Ses derniéres paroles résonnérent dans la chambre d’hopital. Le menton baissé, Roxanne
Lefebvre s’était murée dans le silence. Elle semblait plus nerveuse, a présent. Anthony ne
parvenait pas a cerner son comportement : comment pouvait-elle étre si affirmative ? Et
pourquoi ne I'aidait-elle pas a chercher la personne qui avait tenté de la tuer ? A moins que...

« Vous connaissez celui qui a chargé I'arme. »

Elle croisa les bras sur sa poitrine. Sa gestuelle indiquait qu’elle ne répondrait plus :



« Laissez-moi, s’il-vous-plait. Je suis fatiguée. »

Anthony se dirigea vers la porte. Il était sur la bonne piste. En longeant le couloir de I'hépital,
la course effrénée d’infirmiers et de médecins en contre-sens interrompit le fil de ses
pensées. Saisit par le doute, il fit brusquement demi-tour. La chambre qu’il venait de quitter
était grande ouverte, et le médecin avec qui Anthony s’était entretenu alternait entre
massage cardiaque et défibrillateur électrique. L'urgence se lisait sur les visages. Au bout du
troisieme choc, il leva les yeux vers I’écran du moniteur. Ce dernier affichait une ligne verte
continue. L’agitation laissa place a un silence de recueillement. Le Capitaine gardait les yeux
rivés sur le corps sans vie de Roxanne Lefebvre. Au bout d’une poignée de secondes, une
infirmiére articula doucement :

« Heure de lamort : 13h48. »

De retour au commissariat, Anthony se débarrassait de sa veste en cuir lorsqu’il fut
interpellé par le commandant de la police :

« Capitaine Prevost, dans mon bureau. »

Les deux hommes ne s’appréciaient que moyennement. Il fiit pourtant une période durant
laquelle ils étaient amis. Tous deux lieutenants, ils formaient une bonne équipe, et
participaient grandement a I'augmentation du nombre d’homicides résolus. Mais le temps
les a rattrapés, et la compétition aussi. Tandis que I'un, célibataire endurcit, gravissait les
échelons a un rythme remarquable, I'autre, fiancé et bientdt papa, était contraint de revoir
ses ambitions a la baisse. Anthony frappa a la porte vitrée habillée d’un vieux store beigeatre
et tourna la poignée avant que son supérieur ne lui signifie d’entrer. Il prit les devants :

« - Roxanne Lefebvre vient de mourir. Elle a fait un arrét cardiaque.

- Je suis au courant, I'hopital vient de m’appeler. Son interrogatoire t'a-t-il au moins appris
quelque chose de nouveau ? »

Aprés lui avoir bridvement résumé son échange avec Roxanne Lefebvre, Anthony ajouta :

« - Je ne pense pas non plus a la culpabilité d’Arthur Buer, et a I'évidence, Mme Lefebvre a
choisi de protéger la personne cachée derriére tout ¢a...

- Mais quel intérét avait-elle a la couvrir ?

- Je n’en ai aucune idée. Sauf si... Si elle avait une dette envers cette personne, une dette si
importante qu’elle lui donnait raison de la tuer.

- Creuse de ce coté-ci. Reprends son dossier, ainsi que celui de son entourage, épluche tout
en détail. Je veux savoir pourquoi et pour qui elle était préte a se laisser mourir. »



Les deux pieds croisés sur son bureau, Anthony parcourait le dossier de la victime. Roxanne
Lefebvre avait e(it une enfance paisible dans le Sud de la France jusqu’au tragique décés de
ses parents dans un accident de voiture. Elle avait alors déménagé a Lyon ou elle avait
rencontré celui qui deviendrait son mari, Mathis Costa, avec qui elle elt une enfant
prénommée Ambre... Soudain, le capitaine retourna la feuille qu'il tenait entre les mains. I
fouilla frénétiquement son bureau, s’assurant de ne rien avoir fait tomber, mais il lui fallut se
rendre a I'évidence : le dossier était incomplet. Il se pencha vers la derniere feuille de la
pochette cartonnée. Elle portait le logo d’une association dont Anthony ne reconnut pas le
sigle, ainsi qu’un numéro de téléphone. Il composa les chiffres et patienta un tres court
instant. Un timbre clair résonna dans le combiné :

« Association des Violences Intra-Familiales pour les Femmes, je vous écoute. »

Anthony resta sans voix. Quel rapport y avait t'il entre une association pour femmes battues
et Roxanne Lefebvre ?

« Bonjour, Capitaine Prevost de la police criminelle. J’aurais aimé savoir si votre association
est intervenue auprés d’'une femme. »

Une fois son identité épelée, la voix reprit :

« - En effet, Mme Lefebvre a bien été prise en charge par notre association. J'ai sous les yeux
son dossier. C’était il y a neuf ans. Son mari, Mathis Costa, la battait, elle et sa fille.

- Et quelle a été la procédure dans son cas ?

- On lui a conseillé de quitter son foyer et on I'a aidée a trouver un nouveau logement. Elle
est partie vivre a Lille pendant qu’on s’occupait de I'administratif. C'est souvent ce que I'on
propose : sans la charge des innombrables papiers, les victimes se décident plus rapidement
a partir.

-Etsafille?

- Nous lui avons conseillé de partir sans elle. Comme elle portait le nom de son pere, cela
aurait grandement compliqué les démarches. Bien slir, nous nous sommes occupés de la
petite apres.

- Pourtant, je n’ai aucun dossier portant le nom d’Ambre Costa. Pouvez-vous vérifier ?

- Son nom apparait bien dans nos archives. Elle a été placée en famille d’accueil a Bordeaux
quelques mois apres le départ de sa mere.

- Et pourquoi cela a-t-il prit autant de temps ? »

Il y e(it un silence géné a I'autre bout de la ligne.



« A cette époque, l'association n’était pas encore trés développée, et nous manquions
cruellement de personnel... »

Anthony ferma les yeux. Un autre détail le chiffonnait :
« - Pour quelle raison Ambre Costa n’a-t-elle finalement pas rejoint sa mére ?

- Roxanne Lefebvre ne se sentait pas capable de s’occuper de sa fille. Je n’en sais pas plus,
mais je peux vous envoyer son dossier par mail, si vous le souhaitez. »

Aprés avoir raccroché, le policier fit défiler le récapitulatif sous ses yeux. D’aprés sa date de
naissance, Ambre devait &tre agée de dix-huit ans aujourd’hui. Soudain, il s’arréta sur un
cliché, pris lors de son placement en famille d’accueil. La petite fille avait le visage fermé. On
distinguait des traces de coups sur ses avant-bras, ainsi qu’une cicatrice récente sur son
front. Une cicatrice... Anthony se mit a fouiller furieusement son bureau. Il passa en revue
les dossiers abandonnés jusqu'a trouver celui qu’il cherchait. Et tout prit soudain son sens. |l
se précipita vers la cellule d’Arthur Buer afin de vérifier un dernier détail:

« Lors de votre interrogatoire, vous m’avez parlé de paroles incompréhensibles prononcées
par Léa Marchal lors de votre dispute. De quoi s’agissait-il exactement ? »

Le suspect leva des yeux hagards vers lui.
« Quelle importance ? »

Anthony frappa avec la paume de sa main contre le grillage. Un grand bruit de ferraille
résonna dans toute la piece.

« - Ici c’est moi qui pose les questions ! Alors je vais vous le demander une derniere fois. Que
vous a dit Léa Marchal ce jour-la ?

- Ses paroles n’avaient aucun sens. Elle hurlait que je ne connaissais pas Roxanne, que je ne
savais rien de son histoire, et...

-Et?

- Et que je navais pas le droit de lui voler sa mére une seconde fois, ou quelque chose
comme ¢a... »

J'ai su qu’elle avait compris. Au moment ou j'ai pointé I'arme sur elle, je n’ai pas lu la peur
dans ses yeux comme je I'imaginais, mais autre chose: du soulagement, un profond
sentiment de soulagement. Elle avait envie que tout s’arréte. Elle avait compris qui j'étais.
Elle savait que mon véritable prénom était Ambre, et non pas Léa, ce prénom qu’elle avait



choisi il y a dix-huit ans dont I'origine grecque signifie « immortel ». Elle avait compris que je
portais le nom de famille de celui qui nous avait tabassées pendant des années, celui qu’elle
avait fui il y a neuf ans. Elle avait fui sans moi, au moment ou elle était certaine qu’il ne
pouvait la rattraper : il était alors trop occupé a m’exploser le créne contre un mur. Ce jour-
13 a laissé sur mon front une vilaine cicatrice, le sceau de I'acte de naissance de ma colére.
Les recherches sur internet, les articles dans la presse, ses roles au cinéma ont nourri mon
désir de vengeance. Je ne pouvais pas la laisser tirer un trait sur son passé. Sur notre passé.
Je ne pouvais pas la laisser m’oublier. Je ne pouvais pas la laisser vivre. Au moment ou je
devais pointer I'arme sur elle, je n’ai pas attrapé la mienne, mais celle que Luc m’avait prété,
celle qui n’était pas censée étre chargée. Au moment ou j'ai pointé I'arme sur ma mere,
j’avais décidé de lui laisser une chance. A force de la cétoyer sur le plateau de tournage et en
dehors, j'avais appris a la connaitre. Ses sourires n’en étaient pas: ils n’étaient pas
accompagnés de ces petites ridules présentes au coin de nos yeux, lorsque nous sommes
vraiment heureux. Ses yeux demeuraient éteints, leur petite flamme vive de mon souvenir
semblait aujourd’hui s’étre essoufflée. Seule la douleur I'animait, cette douleur intarissable
qui nous accompagne a chaque instant, nous rappelant sans cesse qu’elle ne nous lachera
pas, pas tant qu’on est vivant. Ma mére et moi avions désormais cette méme douleur en
nous. A force de voir qu’elle avait aussi mal que moi, mon désir de vengeance s’était peu a
peu atténué, jusqu’a disparaitre complétement. Au moment ou j’ai pointé I'arme sur ma
mére, j’ai lu le soulagement dans ses yeux. Elle avait envie que tout s’arréte. Pas moi. Plus
moi. Moi j’avais besoin d’elle. Au moment ou j’ai tiré sur ma mére avec 'arme qu’elle avait
elle-méme chargée, j’ai compris qu’elle en avait décidé autrement.
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