SIMPLEMENT BLEUE

J'étais bleue des reflets du ciel... Simplement bleue. Cette couleur
indescriptible qui me faisait me sentir moi. Je n'avais plus qu'a ¢tendre mes
ailes pour m'envoler au dessus des immeubles gris et sales, je marchais
telle une funambule de nuage en nuage, je riais... Et puis... rien. J'ai eu
peur, peur du vide, de la chute, du bitume dur et froid qui me fixait d'en
bas. J'ai fermé les yeux en essayant d'imaginer ce bleu simplement bleu.
Mais il faisait noir, j'étais noire, noire comme ma vie, comme la nuit. Je ne
voyais rien, tout était flou. Le mouvement perpétuel de mes souvenirs me
fracassait la téte. Des mots, des voix, des images affluaient sans cesse.
J'aurais voulu que tout cela s'arréte, mais je n'avais pas la force de faire le
premier pas. La douce brise du printemps me griffait le visage, les rayons
du soleil m'écorchaient les yeux, je suffoquais, je tanguais. Devant moi,
dangereusement, la rue s'étendait de tout son long, les petites voitures
multicolores se noyaient dans la fumée des pots d'échappement, la foule
m’apparaissait minuscule de Ia ou j'étais, on se bousculait, se dépéchait,
courait. L'agitation du monde d'en bas n'était pas pour moi, je n'étais pas
comme eux, je n'étais pas moi, je n'étais rien. Voila ce que j’ctais, le néant,
un trou, un gigantesque trou noir, incapable de vivre. J'avais froid, mes
pieds nus sur le rebord de la fenétre étaient gelés, je grelottais, pourtant je
ne pouvais pas bouger, ni avancer, ni renoncer. L'appartement ctait
silencieux, le bruit des klaxons ne montaient pas si haut, j'étais seule et je
crois que j’espérais encore l'impossible, j'aurais voulu que quelqu'un soit
13, qu'il me retienne, qu'il m'en empéche. J'allais le faire ce n'était qu'une
question de temps. '

Je me rappelai un poéme, « Demain, les corbeaux mangeront la
plaine. Le rouge coquelicot deviendra noir. Et mon coeur plein d'espoir ne
sera plus que haine. » Voila ce qu'il s'était passé. La haine avait rongé¢ ma
pensée, elle I'avait jetée a terre, rouée de coup et laissée pour morte. J'étais
une sorte de fantdme qui n'avait plus tout a fait les pieds sur terre, alors a
quoi bon s'acharner a vouloir rester. Je me souvins du temps ou j'étais rose,
un rose bonbon, celui des petites filles, je souriais tout le temps, méme
quand ¢a n'allait pas, je souriais et puis mon mal passait. Comme cette fois,
ott l'on m'avait oubliée devant la porte de I'école, j'avais attendu
longtemps, le sourire aux lévres. A chaque fois qu'une silhouette
apparaissait au coin de la rue, je fermais les yeux et j'attendais, espérant
qu'elle s'arréte, mais au bout d'un moment, il n'y eut plus personne. J'étais
immobile sur les trois marches du perron devant I'école primaire, je devais



étre petite car je tenais sur une seule marche, recroquevillée. J'agrippais
mon sac, si fort que mes mains étaient devenues blanches. Pendant tout ce
temps-13, je n'avais pas arrété de sourire, malgré les larmes qui me
piquaient les yeux. Il était tard quand ma mere enfin arriva, elle était belle,
cela m'avait particulierement marqué ce jour-la, son grand manteau ample
dansait contre ses chevilles, ses talons et ses bracelets cliquetaient d'une
lente musique et ses lévres rouges susurraient je ne sais quelles
incantations magiques. Elle ne dit pas un mot et, souriante, je me contentai
de glisser ma main dans sa poche. Elle ne s'est pas excusce, et je ne 1'ai pas
détesté. Ma meére était le rouge et le noir du poéme, I'amour et la haine. Je
n'ai jamais cherché a la comprendre et je n'ai jamais attendu d'elle qu'elle
me comprenne. On était différentes, trop différentes peut étre. Un jour, elle
est partie, loin, ailleurs, elle avait besoin de cette liberté qu'elle n'avait pas
ici, elle avait besoin de s'évader de cette cage qui la retenait prisonniére et
en cela, on se ressemble un peu. Quand elle a disparu, je suis devenue
mauve, j'étais étrange, je me sentais vide comme une fleur ballottée par le
vent, je n'étais pas triste seulement, il me manquait quelque chose, il me
manquait son parfum quand elle m’effleurait le visage, ses livres de poésie
posés sur I'étagére, ses airs de jazz qui résonnaient dans 'appartement et
qui m'empéchaient de dormir le soir, sa voix grave d'avoir trop fumé. On
n'est pas mauve de tristesse, seulement de mélancolie, de souvenirs. Mon
pére, lui, était vert, d'un beau vert émeraude, il aimait la vie et le départ de
ma mére I'a détruit. I devint d'un vert sale presque marron. Il passait son
temps dans le fauteuil en cuir abimé du salon, si bien qu'il finit par y
prendre racine. Ses joues, autrefois rasées de pres, devinrent piquantes et
froides, ses yeux pleins de projets et de réves n'étaient plus que deux billes
ternes et sans éclat. Il buvait pour oublier, oublier qu'elle n'était plus 1a,
qu'il n'avait rien fait pour la retenir. Il finit par m'oublier aussi. Et lui non
plus je ne 'ai pas détesté. Je me suis mise a hair le monde, la vie, pour tout
ce qu'elle ne m'avait pas donné, ce qu'elle m'avait enlevé... J'ai déverse ma
rage sur un dieu invisible, lui jetant & la figure tout ce que je ne pouvais
pas dire, tout ce que j'avais sur le coeur, mais cela n'a pas suffi. J'étais
comme ce vase que I'on remplit et qui & un moment déborde. La petite fille
que j'étais est devenue bien plus noir“que son ombre. Dans ma téte se
battaient des flots déchainés, les vagues d'encre se soulevaient les unes
contre les autres, écumant leur colére, je me noyais, I'eau me rentrait dans
la bouche, me brilant les poumons, le sel transpercait ma peau de mille
aiguilles. Le froid intense tétanisait mes membres, et peu a peu je perdais
connaissance, m'évanouissant dans la paume d'un océan. Je coulais, et au
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Jieu de crier, je me suis tue. Cela faisait longtemps que je ne parlais plus et
personne ne s'en étonnait. Ma voix, peu a peu, s'est éteinte, tout comme
mon ceeur, il a viré au gris puis s'est desséché, c'est comme ¢a, quand on
n'est plus capable d'aimer. Tout d'abord, on oublie de rire, puis on ne rit
plus et ensuite on ne sait plus. Le rire ce n'est pas comme le vélo, moi, je
ne savais plus pédaler. Cest triste de comprendre un matin que rien ne
vous oblige a vous lever puisque personne ne remarquera votre absence.
Alors je suis restée couchée. La nuit... Le jour... Quelle importance ? De
toute fagon mon avenir était noir, obstrué par les épais rideaux de ma
chambre.

Un jour, le jaune est venu sur le pas de ma porte, mais je ne lui ai pas
ouvert. Je crois que je regrette. Il pleuvait dehors, j'entendais les gouttes de
pluie caresser ma vitre, les yeux ouverts, je tentais de compter les fleurs de
mon papier peint, je sais maintenant qu'il y en a neuf cent dix-huit. La
sonnette de l'entrée a retenti, brisant le silence de mes pensées. Je ne me
suis pas levée, j'ai attendu. Puis une deuxiéme sonnerie retentit de
nouveau. Sur la pointe des pieds, j'ai traversé le couloir désert. Une douce
lumiére dorée traversa I’ceil de la porte. Et je 1'ai vue, ma voisine de table
du lycée, dégoulinante, elle rayonnait comme un joli tournesol. J'ai souri,
un sourire franc qui lui aurait fait plaisir si elle l'avait vu, mais la porte
était fermée. J'ai été heureuse un petit moment puis le noir et cette sorte de
grosse main qui vous emprisonne et qui vous empéche de respirer est
revenue plus violente qu'avant. Elle est revenue si forte que j'ai manqué de
défaillir sous son poids. Je me suis laissée glisser le long du mur du couloir
obscur de l'entrée et je suis restée 13, le temps n'avait plus aucune atteinte
sur moi, je ne sais pas s'il s'est écoulé une heure, ou cinq peut-étre avant
que je puisse de nouveau me relever. Le jaune, lui, est reste quelques
minutes, puis elle a griffonné quelques mots sur un bout de papier froissé
oubli¢ au fond de son sac et l'a glissé sous la porte. Elle est partie,
emportant avec elle un rayon de soleil et plus jamais je n'ai été heureuse.
J'ai ramassé la feuille pliée en quatre et 'ai fait disparaitre dans la poche
arriére de mon jean. Peut-étre aurais-je dfi ouvrir cette satanée porte, mais
est-ce que quelque chose aurait changé ? Le doute, vert de gris comme la
peau de serpent lisse et froide, s'insinuait en moi. Oui ou non ? Je ne sais
pas. J'ai peur de choisir et de regretter plus tard. J'ai peur de mourir sans
voir I'horizon, j'ai peur de renoncer et de ne plus jamais étre bleue. Partir,
est-ce recommencer ailleurs ? Ou simplement effacer sa vie d'un immense

tableau noir ?
Je crois qu'une fois je suis devenue rouge cerise. Il était 1a, juste en



face de moi dans la rame de métro. Je n'ai jamais été trés a l'aise parmi les
geris, ils vous fixent, vous regardent de travers, pas un mot, pas un soutrire.
Moi, je tentais de déchiffrer la premitre page d'un journal déchiré qui
gisait, abandonné, sous un siége. Et puis ses mains ont attiré mon attention,
sa main droite pianotait je ne sais quelle mélodie sur la barre métallique
tandis que l'autre caressait le vide d'un archer invisible. Il allait de plus en
plus vite, ses doigts volaient comme des oiseaux, je n'arrivais plus a les
suivre. Je n'osais pas lever la téte de crainte qu'il ne se rende compte que je
I'observais. Il était jeune, ses mains n'étaient pas encore marquées par les
rainures du temps, je savais qu'il était beau et ne pouvais détacher mon
regard de lui. Le métro jaillit du tunnel et le jeune homme s’arréta
brusquement, si brusquement que je ne pus empécher un hoquet de
surprise de sortir de ma bouche. Il descendit de la rame et se retourna pour
me dire : « Suite numéro 1 pour violoncelle de Bach. Ce que je jouais, c'est
ca... ». Les portes se refermérent sur ses paroles et moi, aussi rouge que
mon pull, je baissai immédiatement les yeux sur l'article du journal.
Depuis ce soir-13, Bach ne me quitta plus, ses mélodies me permettaient de
m'échapper, de croire encore un peu, méme quelques secondes, que cette
vie était 2 moi. J'aurais voulu l'entendre jouer, ce gargon du métro, le voir
devenir violoncelle, je pense qu'il aurait pu me sauver. Je suis devenue
comme tous les autres, a dévisager chaque bouche crispée et chaque regard
fermé de la rame, et un jour, j'ai arrété de prendre le métro, je ne I'ai jamais
recroisé.

Depuis combien de temps étais-je 13, sur ce rebord de fenétre 7 Je ne
savais méme plus, le ciel semblait devenir plus foncé. Je m’imaginais face
a une ville fantdme, pleine de squelettes de voitures et de carcasses
d'immeubles, le silence profond et bléme, la pale lueur des étoiles que
reflétent les vitres brisées. L'idée que j'avais de la mort devait ressembler a
cela, et cette image, étrangement, me réconfortait.

Cay est, j'y suis... Le soleil s'est couché detriere ces barres grises, si
bien que je ne peux méme pas admirer le rougeoyant « cou coupé »
d’Apollinaire. Cela aurait-il ét¢ plus facile si le crépuscule m'avait fait
face ? Je ne suis pas siire, de toute facon je ne suis plus sire de rien.
Sauterai-je 4 cing comme un enfant lors de son premier plongeon a la
piscine ? Attendrai-je que la clé tourne dans la serrure annongant le retour
de mon pére ? Fermerai-je les yeux ou les garderai-je ouverts jusqu'a la
fin ? Je tremble, mes jambes flageolent, mon coeur tambourine dans ma
poitrine. Je ne supporte plus ce terrible vacarme. Je fais un pas, un
deuxiéme, je n'ai pas le vertige mais la téte me tourne, mes orteils sont



dans le vide, plus qu'un pas... Mes paupi€res se ferment, mes ailes depuis
si-longtemps repliées sur elles-mémes s'ouvrent aux vents, je prends mon
envol, je suis oiseau, je suis toutes les couleurs, je respire, et... Cette
musique... Les premiéres notes langoureuses d'un violoncelle transpercent
l'air, brisent mes ailes et me figent. Je ne réve pourtant pas, je I'entends, je
fouille mes poches, mon portable est éteint comme a son habitude, mais la
musique est partout. Je m'agite, manque de trébucher et mon regard se
pose sur un petit bout de papier blanc, blanc comme cette neige qu'une
ville enti¢re a déja foulée, blanc passé, blanc vieilli... Il a di tomber de ma
poche, je le ramasse, m'appréte a le remettre a sa place, mais comme un
automate sans raison ni envie je {inis par le déplier. Je suis bleue... J'ai lu le
mot ¢t je suis devenue bleue comme le ciel étoilé que je devine derriére les
‘nuages, je suis bleue comme le souffle du vent qui maintenant me berce, je
suis bleue comme cet espoir qui me permet de respirer, je suis bleue tout
simplement. Sur ce petit bout de rien encré dans ma main était écrit mon
destin : « Ne t'en va pas, sois simplement toi... ». Mon pied s'est tout
doucement posé sur le parquet poussi€reux du salon, j'ai fait la promesse
silencieuse de m'efforcer a vivre. Je n'ai jamais cru au destin, mais ce soir-
la... On ne peut expliquer l'inexplicable, mais je veux croire que les

couleurs m'ont sauvée.



