Little girl

Ile de Tinian, dimanche 5 aotit 1945. Paul vient de m’annoncer que nous décollerons
cette nuit pour mettre fin a cette horrible guerre. En tant que co-pilote, je dois encore
prévenir les dix autres membres d’équipage. Ensuite, je pourrai consacrer les quelques

heures de liberté qu’il me reste a me reposer.
fkokok ok

Hiroshima, par une belle aprés-midi d’été, deux adolescents se tenant par la main
marchaient gaiement vers la plage. Il faisait trés chaud depuis plusieurs jours. Le ciel était
d’un bleu profond, parsemé de petits nuages blancs. Une légére brise venant de la mer
rafraichissait 1’air. Le sable était briillant sous leurs pieds. Ils étaient seuls sur la plage. Les
habitants restaient cloitrés dans leur maison par peur des bombardements. Pourtant, la ville
avait été épargnée jusqu’ici, malgré les nombreux camps militaires installés dans les environs
et les industries chimiques qui y travaillaient pour I’armée.

Ils déposérent leurs sacs sur des rochers. Shaolan pris Sakura dans ses bras et lui déposa
un baiser sur ses lévres roses. Il I’emmena ainsi au bord de la mer et la déposa sur le sable.
Elle regarda les petites vagues bleues azur de la mer et demanda : « On va se baigner ? Il fait
si beau, si chaud!». Shaolan hésita un instant et finalement acquiesga. Ils enleverent
rapidement leurs kimonos et se jetérent dans la mer. Ils nagérent et jouérent. L’eau était
fraiche ; ils n’y restérent pas longtemps. Sakura sorti la premiére, se sécha rapidement avec
une serviette et enfila son kimono orange a fleurs jaunes et rouges. Shaolan ruisselant se
rapprocha doucement de sa bien-aimée et protesta : « Sakura, tu dois déja rentrer chez toi ? ...
Il n’est que cing heures et demie ! ». La jeune fille répondit gentiment : « Tu sais bien que ma
mére s’inquiéte depuis que les bombardements américains ont commencé sur notre pays. Si je
lui désobéis, elle ne voudra plus que je sorte ! - elle sourit puis reprit - Ne pleure pas, on se
reverra demain ! ». Il s’essuya le corps et mit son kimono bleu clair. Shaolan se rapprocha
encore de Sakura, entoura sa taille de ses bras et ’embrassa amoureusement. Sakura se
détacha doucement et se dirigea vers sa maison qui était situé a quelques centaines de métres.
Puis elle se retourna vers lui, cria : « A demain ! » et lui fit un grand sourire plein d’amour.
Contrairement a Sakura, Shaolan habitait au centre de la ville ; il prit son vélo pour parcourir
les cinq kilométres qui 1’éloignaient chaque jour de son jeune amour.
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Nous avons décollé vers deux heures quarante-cing du matin. Paul nous a annoncé qu’il
a donné un nouveau nom a notre B-29, Enola Gay, celui de sa mére. Nous avions un treizieme
passager a bord : la terrifiante bombe Little Boy.

A huit heures, nous survolons Hiroshima.
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Sakura fut réveillé brutalement par une forte explosion. La maison tremblait sous 1’effet
de violentes rafales de vent. Elle se précipita a la fenétre, ouvrit les rideaux rapidement et
découvrit un spectacle effrayant. Elle n’en croyait pas ses yeux. Au dessus de Hiroshima, il y
a avait un immense champignon de poussi€res, qui montait toujours plus haut dans le ciel. La
population affolée sortait des maisons en hurlant. Sakura entra brusquement dans la chambre
de sa mére. Elle était encore couchée. Depuis quelques mois, elle ne se levait que tres
rarement. Sa grossesse 1’avait beaucoup affaiblie ; de plus, 1’idée que son mari soit peut-Etre
mort a la guerre la terrorisait. FElle demanda: « Que se passe-t-il? Ce sont les
bombardements ? » Sakura répondit : « Je ne sais pas, Maman ! Au-dessus de la ville on peut
voir un grand nuage blanc ! - elle s’arréta un instant et s’écria - Mais c’est 1a ou habite
Shaolan ! J’espére qu’il ne lui est rien arrivé ! ». La jeune fille retourna dans sa chambre,
s’habilla rapidement, avanca vers la porte d’entrée et 1’ouvrit. Sa mére 1’appela d’une voie
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trés faible : « Ma chérie ne pars pas ! Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose. Reste ! ».
Sakura regarda sa mére un instant, elle était de plus en plus péle et fiévreuse. Elle sortit et
ferma la porte. De nombreux incendies ravageaient maintenant la ville ; les sir¢nes hurlaient ;
des enfants et des femmes criaient leur douleur. Sakura courut le plus vite qu’elle le pouvait
vers la population qui fuyait. Elle apergue un soldat, s’approcha de lui et demanda ce qui se
passait. Le soldat, étonné de la voir toute seule, répondit : « C’est un bombardement. Le plus
terrible de ma vie - il soupira et reprit - mais ne reste pas la petite ! Il faut évacuer la ville !
- Shaolan ! 1l faut que je retrouve Shaolan et ma Maman est encore a la maison. Elle a
des difficultés pour se déplacer car elle est enceinte !
- Pour Shaolan je ne peux rien faire mais tu le retrouveras sfirement plus tard.
Maintenant va chercher ta Maman rapidement. C’est dangereux de rester ici !

Sakura obéit et une dizaine de minutes plus tard, elle revint aidant la pauvre femme a
marcher. Elles suivirent péniblement le reste de la population jusqu’a ce qu’un brave homme
accepta de les faire monter dans sa modeste carriole. La meére de Sakura souffrait
terriblement. Elle commengait a avoir des contractions.
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« Mon Dieu, qu’avons-nous fait ? Méme si je vis cent ans, je garderai a jamais ces

quelques minutes a l’esprit. »
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Quelques heures plus tard, elles arriverent dans un petit village. Il devait étre pres de
midi. Au loin, ils pouvaient voir, derriére la colline qui séparait Hiroshima de ce village, de
grands nuages de fumées. Les incendies ne devaient pas étre encore éteints. Les rescapés du
bombardement de Hiroshima demandérent aux habitants du village de quoi se nourrir et se
reposer. Sakura fit des recherches pour retrouver Shaolan ... en vain. Elle interrogea tout le
monde et elle vit des personnes brllées ou atteintes de cécité¢ ; de nombreuses personnes
semblaient au bord de la mort. Désespérée et choquée elle s’assit dans I’herbe et pleura en
murmurant « Shaolan ». Soudain elle sentit une main sur son épaule et une voie grave et
chevrotante lui dit : « Est-ce toi la jeune fille qui cherche le jeune Shaolan ? ». Elle sursauta
puis en essuyant ses larmes elle répondit craintivement : « oul.

- Je crains devoir t’annoncer une mauvaise nouvelle... De toute fagon, ces temps-ci, il

n’y a pas beaucoup de bonnes nouvelles. La guerre n’apporte que la tristesse !

- Que lui est-il arrivé ? Ou est-il ? » dit-elle affolée.

Le vieillard s’assit calmement sur un rocher a coté de Sakura. Elle ne pouvait retenir ses
larmes et elle se recroquevilla sur elle-méme. Le vieil homme reprit : « Hiroshima a été
détruite par cette bombe. Il y a eu beaucoup de morts et malheureusement je crains que ton
jeune ami Shaolan ne soit plus de ce monde comme beaucoup d’autres. La bombe est tombée
a coté de I’hopital, au centre de la ville, prés de sa maison... ». Sakura ne voulait pas le croire.
Shaolan ne pouvait pas étre mort et sa ville détruite.

Sakura espérait se réveiller dans son lit apres un affreux cauchemar. Mais a son grand
désespoir, elle s’était seulement assoupie dans I’herbe et une jeune femme essayait de la
réveiller. Celle-ci lui dit séchement : « Ta mére ne va pas bien. Elle t’appelle !

- Jarrive... j’arrive » dit-elle d’une voix endormie.

En effet, dans une petite maison du village qui avait bien voulu I’accueillir, la pauvre
meére de Sakura se tordait de douleur sur sa paillasse. Une sueur froide lui perlait sur le front,
elle devait avoir de la fievre. Elle était prise de tremblements. Sakura s’accroupit aux cotés de
sa mere et lui caressa doucement le front : il était briilant ! Son visage était encore plus péle
que d’habitude.



Sakura partit, en courant, chercher un médecin dans le petit village. Elle ne revint qu’au
bout d’une heure mais, hélas c¢’était trop tard. Le petit était déja né, grace a I’aide apportée par
une infirmiére rescapée d’Hiroshima. Le nouveau-né, Takeshi, se portait trés bien pour le
moment contrairement 3 sa mere qui avait beaucoup souffert et perdu du sang pendant
I’accouchement. Le médecin ausculta le nourrisson et sa mere, puis prescrit quelques plantes
médicinales.
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De retour a la base, une grande féte s organise pour nous et chaque membre de
[’équipage regoit une décoration.
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Sa mére délira plusieurs jours avant de reprendre connaissance. Ils se retrouvérent alors
seuls dans la petite chambre. Sakura inquiéte déclara : « A mon avis Hiroshima ne sera pas
reconstruite tout de suite. Nous ferions mieux de louer cette chambre avec I’argent qu’il nous
reste et je travaillerai un peu le temps que tu te reposes.

- Je ne veux pas t’imposer ¢a, ma chérie - murmura-t-elle faiblement - C’est injuste ! A
Hiroshima on commencgait & avoir une vie meilleure et voila qu’il y a des
bombardements. Mais au fait, en sais-tu plus sur ce bombardement ? J’ai I’impression
qu’il était différent des bombardements des autres villes.

- Apparemment ... cela m’a vraiment surpris ... il n’y aurait eu qu’une bombe ... trés
puissante ! - elle s’arréta un instant puis reprit — Un militaire venu porter secours aux
habitants de Hiroshima, m’a donné ce tract imprimé par les Américains et largué sur
nos grandes villes deux jours aprés le bombardement.

A lattention du peuple japonais.

L'Amérique demande que vous prétiez immédiatement attention a ce que
vous allez lire sur cette feuille.

Nous sommes en possession de l'explosif le plus destructeur jamais congu
par l'homme. Une seule de nos bombes atomiques, que nous avons
récemment développées, est équivalente a la puissance explosive de 2 000
B-29 lors d'une seule mission. Cette affreuse affirmation doit vous faire
réfléchir et nous pouvons vous assurer solemnellement qu'elle est
terriblement exacte.

Nous venons juste de commencer a utiliser cette arme contre votre patrie. Si
vous avez un quelconque doute, faites une enquéte et demandez ce qui s'est
passé a Hiroshima quand une seule de nos bombes est tombée sur la ville.
Avant d'utiliser cette bombe pour détruire toutes les ressources militaires
qui permettent de continuer cette guerre inutile, nous vous demandons de
Jaire une pétition a l'attention de l'empereur pour cesser la guerre. Notre
président a exposé les treize conséquences d'une capitulation honorable.
Nous vous pressons d'accepter ces conséquences et de commencer le
processus de construction d'un nouveau Japon, meilleur et pacifié.

Vous devriez prendre maintenant des décisions pour arréter la résistance
militaire. Nous devrons autrement nous résoudre a utiliser cette bombe et
foutes nos autres armes supérieures pour cesser rapidement et avec force
celte guerre.

- Il m’a également dit qu’une autre bombe a explosé le 9 aofit a Nagasaki - Sakura avait
les larmes aux yeux et se dirigea ver la porte - Maman je vais demander pour la
location de la chambre. A tout de suite.



Elle referma la porte sans faire de bruit pour ne pas réveiller Takeshi. Les habitants de la
maison accepterent de louer la chambre pour peu d’argent.

Deux semaines plus tard, Sakura apprit que I’Hopital cherchait du personnel. Son pére
était médecin, et donc elle connaissait quelques gestes simples. Elle se dit qu’elle pourrait
tenter sa chance. Ce qu’elle fit ! Tout d’un coup, sur le chemin menant a ’hépital, elle se mit
a penser & Shaolan. Elle 1’avait oublié ces derniers temps. Shaolan était slirement mort
pourtant elle ne pouvait pas le croire. Il y a quelques jours, il était dans ses bras, a I’embrasser
et la cajoler. Tous ses réves se sont brisés si brusquement. Mais peut-étre qu’elle le
retrouverait blessé a I’hopital ? Cette idée lui donna des frissons.

Sakura arriva a ’hopital. Le directeur, anxieux, accepta tout de suite de ’embaucher
comme aide-soignante. Il manquait tellement de personnel, qu’elle commencerait a travailler
dés I’aprés-midi. Elle du aider les infirmieres a soigner les blessés, en particulier les brilés, et
elle fit un peu de ménage dans les chambres. Des personnes souffraient de maux de téte, de
diarrhées, d’hémorragies et vomissaient. Aucun traitement n’était efficace et ils finissaient
tous par mourir, aprés avoir perdu leurs cheveux. Parmi les blessés et les malades elle ne
reconnut pas Shaolan. Elle perdait tout espoir de le retrouver vivant. A la pause, elle discuta
avec une infirmiére qui lui déclarat qu’elle pourrait peut-&tre trouver des informations sur
Shaolan a la mairie.

Apres son travail, elle alla consulter les registres & la mairie. Une dame lui répondit
qu’ils ne possédaient malheureusement aucune information sur ce jeune homme. Sakura
s’attendait a cette réponse. Elle essaya de retenir ses larmes sur le chemin du retour mais dés
qu’elle fut dans la chambre, elle éclata en sanglots. Jusqu’a ce jour, elle ne s’était pas
vraiment rendue compte de la mort de Shaolan. Elle comprit qu’elle ne pourrait plus le revoir,
ni le serrer dans ses bras, ni ’embrasser... Mais pourquoi lui ? La population n’y est pour rien
s’il y a une guerre, encore moins les enfants. Sakura haissait la guerre depuis que son pére y
était parti et peut-étre mort. Cela faisait maintenant neuf mois qu’elle n’avait pas de nouvelles
de lui. Takeshi ne verrait certainement jamais son pére !

Dix ans plus tard, le six aofit mille neuf cent cinquante-cing, la ville d’Hiroshima était
silencieuse. La population tout habillée de noir marchait lentement dans les rues pour
commémorer le bombardement atomique qui fit tant de morts. Devant eux, on pouvait
apercevoir, des personnes handicapées en fauteuil roulant. Des femmes pleuraient en silence
leurs proches morts. Les enfants se demandaient ce qui se passait : eux n’avaient pas connus
ce terrible jour. Dans cette foule en deuil, Sakura avangait avec son mari et son petit gargon.
Elle pleurait, comme les autres, pour son amour perdu. Ils arrivérent au jardin de la paix. Une
estrade avait été installée. Il y eut une priére. Le maire de Hiroshima fit un discours, évoqua
les 70 000 morts, méme si I’on ne connaitrait jamais le nombre exact des victimes. Puis des
enfants chantérent en mémoire des morts. Enfin quelques personnes témoignérent. Sakura
était plongée dans ses pensées. Elle se remémorait la recherche de Shaolan et puis aussi la
douleur quand le matin du 6 ao(t, elle avait vu sa ville détruite. Soudain, elle entendit son
garcon I’appeler a voix basse. I lui dit : « Regarde ... Regarde Maman ! Le monsieur 13-bas,
en fauteuil roulant, il a le méme prénom que moi !

- C’est normal, il est tellement beau ton prénom, dit-elle en lui souriant. »

Elle tourna légeérement la téte pour voir I’homme en question, et poussa un cri...
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Chaque nuit, j’accompagne a nouveau Little Boy dans son périple meurtrier.
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