Nina

Nina avait toujours été trés attachée a ses poupées. Elle pouvait passer des heures entiéres
& leur faire la conversation, a jouer 4 la dinette ou & la marchande. Son tempérament solitaire lui
faisait préférer la compagnie de ses poupons & celle de sa famille ou de ses camarades. C’était
somme toute une fillette normale, avec des cheveux blonds onduiés, de jolis yeux verts et une
bouche rieuse, le tout posé sur un minois enjdleur qui faisait fondre ses parents. C’était leur

petite fille, leur petite princesse et ils étaient incapables de lui résister bien longtemps.

C’étaient les vacances d’été. Les heures et les jours s'enchainaient dans la méme torpeur chaude.
Les corps et les esprits tournaient au ralenti, génés par leur propre poids tandis que le soleil tapait
sur les épaules nues, qui espéraient mollement une brise Iégére. Dans cette ambiance engourdie,
la petite famitle flanait silencieusement entre les étals d’une brocante, se laissant porter par la
foule des autres chineurs, les odeurs de saucisse-frite et les airs de bal-musette. Soudain, Nina
réveilla Dattention générale en tirant par petits coups secs et répétés la chemise de son pere.
Comme extirpé d’un long sommeil, celui-ci regarda longuement le poupon posé au sol qu’elle
montrait du bout du doigt. C’était une poupée ancienne, un gargonnet dans le style des Poulbots ;

deux grands yeux bleus clairs, un beau sourire, des joues roses fleuries de taches de rousseur, un

joli nez en trompette...

“Papa s’il te plait” demanda Nina avec envie. Il vit les petits doigts serrer plus fort le bas de la
chemise, 1l regarda de nouveau la poupée. C’était de la porcelaine fine, péle, trés ouvragée. Les
cheveux étaient d’un noir de jais, épais et brillants. Elle était vétue d’un jean et d’un pull marin,
parfaitement 2 sa taille et 4 part les traits du visage un peu exagérés mais caractéristiques des

Poulbots, on aurait dit un vrai petit gargon, ¢’était impressionnant.

“Il a Iair fragile ma princesse, tu es cer...

t”

- Je ferai attention, coupa Nina avec ferveur, promis juré craché

Il se tourna vers sa femme, I’interrogea d’un air indécis. Elle regarda sa fille et attendrie par ses
yeux brillants se dirigea résolument vers la grosse femme en débardeur rose qui tenait I’étal.

Celle-ci se hissa avec effort de la table en plastique ou elle déjeunait. “Ca ? Allez, je vous le fais



a 10€, ¢a vaut pas plus de toute fagon. Ca trainait dans une caisse a la cave. Faut qu’on fasse de

la place un peu, comme on déménage bient6t et...”

Apres plusieurs longues minutes de discussion a propos des enfants et du chien de la grosse
femme, deux billets de 5€ et un ‘au revoir’ hétif, la petite famille s’était remise en route. Nina,

1’air comblé au milieu de ses deux parents serrait contre son cceur son nouvel ami.

Elle ne le lacha pas de toute la journée. Dés son retour & la maison, elle fonga dans sa
chambre et le présenta a tous les autres poupons. Sophia en passant & c6té de la porte Pentendit
annoncer 4 ’assemblée Parrivée de Bruno, nommé ainsi en ’honneur de son cher Papa. Puis
soudain, alors qu’elle parlait, Nina coupa net sa phrase. Le silence dura quelques secondes avant
qu’elle reprenne la parole, d’une voix un peu génée, expliquant qu’elle s’était trompée, que
Bruno n’était pas Bruno, mais qu’il s’appelait en réalité¢ Sébastien et elle lui adressa donc en
toute logique de plates excuses. Quelle imagination débordante elle a ma princesse songea

Sophia ravie en poursuivant son chemin.

Le soit, Nina insista pour que Sébastien puisse souper avec eux. Sa mére, amusée, la questionna
sur les raisons du soudain changement de prénom. Nina répliqua alors, comme si cela allait de
soi, que ¢’était lui qui lui avait dit son vrai nom. Elle leur expliqua ensuite que Sébastien était
son nouvel ami, qu’il devait s’habituer a sa nouvelle vie et que donc, diner tous ensemble serait
un bon début. Bruno, un peu dégu d’avoir perdu son nom rigola tout de méme de bon coeur. Lui
qui s’était inquiété quant a avenir fragile de la poupée entre les mains d’une enfant de 9 ans
comprit vite qu’il n’avait pas de soucis & se faire : Nina prenait le plus grand soin du monde pour
la déplacer, comme si ¢’était un véritable bambin dont elle avait la responsabilité. Il songea que
¢*était une preuve de plus de la grande maturité de sa fille, qualité rare pour les enfants de son
dge et qui expliquait certainement son c¢6té solitaire. I la prenait pour un génie miniature et était
fier d’&tre le papa d’une perle aussi rare.

Quand sa mére vint pour embrasser la princesse dans son lit, elle la trouva endormic avec la

poupée dans les bras.

Le tic-tac régulier de la grosse comtoise du salon donnait 4 la maison le rythine paresseux
d’un battement de cceur au ralenti. C’était calme, calme et soporifique. Nina, assise par terre dans
sa chambre, jouait avec son nouveau favori. Cela faisait maintenant plus d’une semaine qu’il

était arrivé, et elle ne semblait toujours pas s’en lasser. Ses parents la voyaient ’emporter
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partout, jamais elle ne s’en séparait, c’était méme €trange qu’elle se soit attachée si vite a lui. En
tout cas, ils formaient un joli couple tous les deux, avec leurs yeux rieurs et leurs sourires
jouftlus, c’était adorable. Quand sa mére passait devant la porte ouverte de la chambre de Nina,
elle s’arrétait parfois pour la contempler en train de jouer. Le plus souvent, elle &tait trés
silencicuse et se contentait de regarder le Poulbot ou de peigner ses cheveux avec attention.
D’autres jours, elle ’entendait parler  la poupée, comme si elle lui répondait. L’ imagination des
enfants n’avait pas de limite pensait-elle alors, et elle souriait 4 ’idée de sa propre enfance et des

bribes de contes qu’elle inventait aussi au méme dge.

Un jour, elle entra inopinément dans la chambre pour ranger une pile de linge dans [’armoire. La
fillette sursauta, saisit e Poulbot & pleins bras puis se retourna vivement vers sa mére. Sophia ui
demanda si tout allait bien, elle lui répondit brievement, I’air dérangé. La poupde entre ses mains
fixait de ses grands yeux bleus la mére de Nina. Sophia détourna le regard, un peu déconcertée et
en profita pour jeter un ceil autour d’elle. Elle s’attendait 4 trouver du bazar et des jouets partout,
mais la chambre était d’une propreté exemplaire. Toutes les autres poupées étaient entassées
dans le gros coffre en bois avec les dinettes et les caisses enregistreuses en plastique. “Dis-donc,
tu ne ’en passes plus de ton Sébastien 1”. Nina, serrant la poupée contre elle la fixa sans piper
mot. “Bon, je vous laisse, pas de bétises hein?” dit-elle en quittant la piéce. Quand elle repassa

devant la chambre, la porte était fermde.

Passérent encore quelques jours. Nina avait péli. Elle ne sortait que trés peu de la maison.
Elle avait cessé d’aller au jardin, prétextant que Sébastien ne s’y plaisait pas et qu’ils s’amusaient
beaucoup plus a Pintérieur. Les parents s’étonnérent de cette réaction disproportionnée. lls
commenceérent alors seulement a remarquer ’omniprésence de la poupée au coté de leur fille,
matin, midi, soir, nuit et se demandérent si ¢’était bien sain, cette relation quasi-fusionnelle entre
un jouet et une enfant. IIs proposerent a Nina plein de choses pour lui changer les idées, mais elle
refusait tout en bloc d’un air las, expliquant qu’ils n’avaient pas a s’en faire, que tout allait bien
et qu’elle s’amusait suffisamment seule avec Sébastien. Mais loin de satisfaire les parents, cette

réponse les perturba davantage.

Car jour aprés jour Nina devenait de plus en plus silencieuse et ne parlait plus que dans sa
chambre, & voix basse. Elle avait maintenant le méme teint péle que sa poupée, bien qu’elle ne

fiit pas malade. Seules ses pommettes restaient roses et surplombaient invariablement son joli



sourire. Elle souriait tout le temps, sans raison apparente. Tant qu’elle était heureuse,
concédaient les parents, ¢’était 13 ["essentiel, que leur poupée a eux soit heureuse. Aprés tout, elle

ne faisait de mal a personne, elle vivait juste a son rythme, voila tout.

Mais malgré leur bonne volonté, ils ne parvenaient pas & chasser leur inquictude. La situation
devenait tendue a la maison, le silence de plus en plus pesant. Nina n’y faisait visiblement pas
attention ; enfermée dans sa chambre presque toute la journée, il n’y avait plus que Sébastien qui

comptait & ses yeux.

Un soir elle refusa de venir manger pour rester plus longtemps avec lui. Bruno craqua.
Excédé, il partit la chercher, bien décidé 4 en finir avec ces caprices. Ca, il ’aimait beaucoup sa
princesse, mais il ne fallait pas non plus dépasser les limites ! Il s’arréta & quelques pas de la
porte ouverte de la chambre, entendant des bribes de mots, “amis’, ‘toujours’ ; il écoutait tout en

regardant distraitement bouger sur le mur de la chambre les deux ombres, a quelques centimetres

Pune de autre.
Quoi...
Les deux ombres...?

Comment est-ce que les DEUX ombres pouvaient bouger en méme temps, alors que Nina ne
touchait pas la poupée 1? 1l rentra dans la chambre d’un coup, faisant claquer s¢échement la porte
contre le mur. La premiére chose qu’il vit fut Sébastien debout devant Nina, qui aprés une
seconde d’équilibre tomba la face contre la moquette. “Qu’est-ce que tu faisais Nina ? demanda-

t-il d’une voix plus forte qu’il ne I’avait souhaité, qu’est-ce que tu faisais avec cette poupée ?
- je..j’essayais de...de la mettre debout et et..” articula-t-elle au bord des larmes.

Elle fit un mouvement pour récupérer le Poulbot, mais Bruno passa a c6té d’elle, le saisit par son
pull rayé et ’emmena & grands pas avee lui vers la cuisine ot attendait Sophia. Aussitét, Nina
explosa en sanglots violents, cria, implora, essaya d’arréter en vain la marche de son pére en
s'agrippant a ses vétements, a ses jambes, & n’impotrte quoi. Quand il s’arréta enfin, elle sauta sur
son bras pour essayer de récupérer le poupon qu’il souleva alors au-dessus de lui. Elle se jeta a
ses pieds en gémissant, suppliant pour récupérer son Sébastien, joignant les mains, se roulant par
terre en proie a une panique totale. Bruno, désemparé, regardait le visage décomposé de sa fille

qui hoquetait et se sentit aussitdt coupable d’avoir rendu friste son gentil petit minois, Il était



sans doute allé trop loin. Sophia s’¢tait aussi mise & pleurer en voyant son bébé dans cet état.
C’¢était la premiére fois que Nina réagissait comme ¢a, ¢’était tellement inattendu et et... Bruno
essaya de lui parler, mais les mots se noudrent dans sa gorge. Il voulait, il voulait, mais ne
pouvait que contempler les traits tirés et la figure rougie de la petite. Déchiré, il finit par fui
rendre le poupon, ne pouvant supporter de la voir malheureuse une seconde de plus. Dés qu’elle
P’eut entre les mains, elle fila dans sa chambre sans demander son reste. Les deux parents
restérent longtemps silencieux. Ils venaient seulement de se rendre compte de ampleur du
probléme, de toute la terrible ampleur du probléme. Tls n’avaient pas vu, ou plutdt n’avaient pas
voulu voir & quel point Sébastien avait envahi la vie de Nina. Comment était-ce possible qu'un
simple jouet ait pu avoir tant d’influence, comment une simple poupée en porcelaine, bradée a
10€ sur une pauvre brocante avait pu changer en quelques semaines la vie entiére d’une gamine ?
Des tas de questions leur vrillaient " intérieur du crine et les projetaient face & leur impuissance,
tandis qu’un sentiment amer qu’ils n’avaient jamais connu auparavant, un mélange de honte et
d’incompétence, gonflait peu & peu dans leur cceur. C’était  insupportable,

insupportable. Demain, ils mettraient un terme a tout ¢a. C’était décidé.

Bruno n’alla se coucher que tard ce soir-la. Avant de se diriger vers son lit, il fif une halte
par la chambre de Nina, Il hésita quelques instants puis ouvrit la porte tout doucement. La
lumiére voilée de la veilleuse au-dessus du lit éclaira sa princesse, encore toute habiliée avec sa
robe rouge mais endormie paisiblement. C’est pourtant la poupée qﬁ’il vit en premier, assise

juste & coté de Nina, en parfait équilibre, le dos bien droit, sans rien pour la tenir.

Mais elle tenait,
Elle tenait bien toute seule dans cette position.

Bruno recula, son coeur s’emballa. Ses yeux rencontrérent ceux de Sébastien, les deux grands
yeux bleus et rieurs qui sous I’eftet de I’éclairage luisaient d’un éclat malsain, Il tenta de se
calmer, accusant la veilleuse, Pheure tardive et sa fatigue pour expliquer cette espéce de terreur
exagérée qui courait subitement sous sa peau. Plus il regardait les yeux, plus ils lui paraissaient
grands, profonds et vifs, le bleu devenait plus bleu, plus intense, la pupille plus noire, plus
insondable, il n’arrivait pas a s’en décrocher, ¢’était hypnotique ! Tl fit un pas dans la chambre,

comme attiré par une force mystérieuse, sans licher le Poulbot des yeux. La lumiére s’intensifia



aprés son deuxiéme pas, accentuant plus nettement les traits du visage réjoui ; ses pommeties

rosirent davantage, son sourire devint plus forcé, son expression plus démoniaque.

Alors Nina esquissa un petit mouvement dans son sommeil, petit, mais qui suffit a détourner
’attention de Bruno. Dés que ses yeux quittérent ceux de la poupée, il reprit ses esprits.
Abasourdi, il fit maladroitement marche arriére, trébucha et quitta la pi¢ce. Une fois la porte
refermée, il se traina lourdement jusqu’a son lit, complétement vide et incapable de réfléchir. Ce

n’est qu’au réveil le lendemain matin qu’il réalisa ce qui était arrivé,

Aussitdt, fa panique s’empara de lui et il sortit en trombe de son lit, suivi de Sophia
affolée. It fonga vers la chambre de Nina, essaya d’ouvrir frénétiquement la porte sans verrou qui
restait inexorablement bloquée. Désespéré, il cogna sur le bois teinté a pleines mains en criant le
prénom de la princesse, n’entendit rien que 1’écho de sa propre voix. Il prit de I’élan, enfonga
furieusement la porte qui céda sous sa rage et tomba & plat ventre sur la moquette rose de la
chambre. Sophia courut au chevet de Nina, il s’y précipita aussi, puis le monde s’arréta de

tourner. Il y eut un cri déchirant, sa femme tomba a genoux.

Devant eux, sur le lit bien fait, il y avait Sébastien, ses grands yeux bleus rieurs qui fixaient le
plafond, son sourire épanoui jusqu’aux oreilles et ses joues roses tachées de son. A ses cotés
reposait une jolie petite fille en robe rouge, aux cheveux blonds ondulés. Son sourire radieux
était surmonté par des pommettes colorées et un mignon petit nez en trompette. Enfin, de grands

yeux verts brillants dans le style des Poulbots illuminaient son visage de porcelaine.

Main dans {a main ef 4 jamais inséparables, Nina et Sébastien formaient désormais le couple de

poupées le plus adorable du monde.



